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»wDupa facerea lumii, Zeul Cerului s-a indrdgostit de Zeita
Frumusetii. Cerul a coplesit Frumusetea cu daruri minu-
nate — soarele, luna, norii, stelele. Ea a primit sd-i fie sotie
si, impreund, au ficut copiii din Orléans. Dar Frumusetea
isi iubea copiii atdt de mult, incat isi petrecea tot timpul
cu ei. Dupd ce a refuzat sa mai vind acasd, Cerul a trimis
ploaia, fulgerul si vantul, ca sd-i inece pe primii oameni.
Cand Frumusetea i-a apdrat pe oameni, Cerul i-a bles-
temat ca pielea lor sd aibd culoarea vazduhului lipsit de
soare, ochii sd le fie sangerii, parul sd semene la atingere
cu paiele putrezite si sd fie cuprinsi de o tristege adanca,
una ce avea sd se transforme iute in nebunie. In schimb,
Frumusetea le-u trimis pe fetele Belles, sd fie trandafiri
crescuti din tdrdna neagrd si rdscolitd, meniti sd adwcd
frumusetea inapoi in lumea blestematd, asa cum soarele
aduce lumind

— Din ylstoria Orléans-ului* —

TOATE AM IMPLINIT SAISPREZECE ANI astizi $i, pentru orice
fatd obisnuitd, asta ar insemna macarons cu zmeur3 si
lamaie, baloane in culori pastelate, sampanie roz si jo-
curi de carti. Poate chiar un elefant pitic.

Dar nu si pentru noi. Azi debutim. Si, anul dsta, sun-
tem sase cu toate.

Varfurile degetelor mele lasi lacrimi de ceati pe pere-
tii din sticld subtire. Caleasca e frumoasi si transparenta
si are forma unei sfere. Sunt o pipusa delicata, asezati
intr-un glob. Caleasca e inconjurati de multimea extazi-
atd, nerabdatoare s vada cum arit si ce stiu sa fac.

O plasa impletitd din florile care mi reprezinti, roz,
se intinde peste rotunjimile sticlei, ca sa le spuni tutu-
ror cum mi cheami — Camellia — si 53 mi ascundi pana
cand voi fi dezvaluiti curtii regale.

Sunt ultima la rand.

Inima mi-oiala goania de teami si neribdare in vreme
ce ne strecuram prin multimea din Piata Regala, pentru
Carnavalul Beauté. Festivalul are loc odati la trei ani.
Cu un binoclu strecurat prin spatiile mici dintre petale,

incerc si ziresc primele imagini furate ale lumii; as vrea
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s-0-pot impaturi-pe fiecare $i s-ocascund intre faldurile
cerise ale rochiei mele.

E un tiraim de basm — palate cu turnuri aurite si ar-
cade sclipitoare, fantani pline de pesti stacojii si palizi,
palcuri de copaci, tufisuri tunse in toate formele geo-
metrice cu putinti. Canalele imperiale inconjoara pia-
ta, gizduind birci impodobite, care stralucesc precum
giuvaierele, de forma unor semiluni zadmbitoare pe apa
intunecati ca miezul noptii. Dau pe-afard de pasageri
neribditori sd ne priveasca. In monumentala clepsidra
regald, cea care misoard lungimea zilei si a noptii, se
scurge nisipul de culoarea diamantelor albe.

Cerul si norii sii sunt din cirese topite, portocale
in flicari si grape-fruit care arde si el in timp ce soare-
le se scufundi in mare. Lumina muribundi a soarelui
imi imprima propria reflexie in geam. Pielea pudrata ma
face s seman cu o felie de tort caramel prea glazurata.

N-am mai vizut asa ceva. Este prima oara cind vizi-
tez insula imperiali, prima oari cAnd plec de acasa.

Arhipelagul Orléans este un sirag de insule care se
intind in forma unui trandafir cu tija strAmbd prin ma-
rea caldi. Cele mai multe sunt legate intre ele prin po-
duri aurite, dar se poate ajunge aici si cu calesti luxoase
marine. Noi venim tocmai de sus — de la floare — si am
ficut o lungi cilatorie pani la mijlocul tulpinii, ca sa ne
demonstram talentele.

Briza isi face loc prin micile guri de aerisire ale ca-
lestii de sticli si aduce cu ea mireasma cerului. Ploaie
sdratd, nori intepatori si o boare de dulceatd de la stele.
Totul pare un vis de care te agiti ca si-l pastrezi si dinco-

lo de zori. Nu vreau si se termine niciodati. Nu vreau si
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mad intorc acasd nicicaAnd. Un minut aici inseamni mai
multd bogitie decit o mie de momente acolo.

Sfarsitul lunilor calde aduce schimbarea, asa spunea
mereu Maman. lar viata mea se va schimba in seara asta.

Caii ne trag inainte, iar copitele tropaie pe pavajul
pietei. Precupetii vand dulciuri dedicate nouid: mici
munti alcatuiti din fulgi de gheatd ce poarta in varf
ciapsune colorate ca buzele noastre; biscuiti pentru ceai
extrem de elaborati, in forma florilor care ne reprezinta;
bezele modelate dupa cocurile noastre Belle; panglici de
zahir colorat, rasucite pe bete, imitAndu-ne braurile tra-
ditionale si rochiile.

O ména imi loveste usor caleasca si ziresc in goani un
chip. Piata e plind de oameni. Sunt asa de multi... Sute,
mii, poate chiar milicane. Girzile imperiale imping in
spate multimea ca s facd loc procesiunii noastre. Toti
oamenii par si fie frumosi, au pielea de nuante diferite
— de la culoarea mierii pani la ciocolatiu; piarul le cade
in valuri blonde, bucle castanii sau inele negre ca pana
corbului; trupurile le sunt mignone, rotunjite, sau o com-
binatie intre cele doui. Cu totii au plitit ca si arate asa.

Barbatii poarta sacouri si jobene si au esarfe de toate
culorile. Unii dintre ei au barbi si mustiti tunse si aran-
jate cu grija. Stau in picioare, langa femei impodobite
cu bijuterii si imbricate in rochii luxoase, pastelate, cu
crinoline si tul. Pirul femeilor este acoperit cu palarii
complicate; unele tin in maini umbrele de soare, ficute
din hartie pictatj, iar altele se ricoresc cu evantaie bro-
date. Sunt sigura ca, vizutd din baloanele cu aer cald
care plutesc peste piatd, multimea aratd ca o cutie de
bomboane.
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Recunosc cele.mai populare Hook-uri de prin tean-
curile de tabloide rimase in cufirul de posti de cu o zi
in urmi, sau din frumoscoapele siptimanale pe care
Elisabeth, fiica lui Du Barry, le mai scapa printre pernele
de catifea ale canapelei din salon.

Orléans Press zicea ci pirul blond-strawberry si ochii
in culoarea jadului sunt noua tendinti pentru sezonul

vantos. Titlurile sunau asa:

TREZESTE IUBIREA... FII IREZISTIBILA CU
STRAWBERRY $I JAD

UMPLE-TI TRUSA DE TOALETA CU PUDRA DE
RUBARBA APROBATA DE FETELE BELLES

TEN DE CRIN SI BUZE ROZ-BELLE; CULORILE
FRUMUSETII IN ACEST SEZON

Stiristii spuneau ci toati lumea o si-si doreasci asa
ceva in lunile urmatoare.

Se aud monede zornidind. Vid miini care agiti in aer
pungi de catifea. Spintria dinduntru alcituiesc o melo-
die impregnata de clinchete. Cét o fi in fiecare punga?
Cate tratamente isi permit si cumpere? Si in ce fel sunt
dispusi sa plateasca?

Potrivesc lentila ocheanului asa incat s focalizez pe
privitorii incantati, si observ ca Rielea unora a pilit, ca
un tablou lisat prea mult la soare; ca parul le albeste la
ridicini si ca intre sprancene apar riduri.

Asta imi aminteste de ce sunt aici.

Sunt o fatd Belle.

Controlez frumusetea.

(CALESTILE SE OPRESC IN FATA pavilionului regal. Crizan-
teme alcdtuiesc o broderie ce-i imbraci varfurile. Suni
trompete. Canta clopote. Ajustez iar lentila ocheanului
si strang din pleoapa ca sd ma uit la rege, la regini si la
hica lor. Cu totii imi amintesc de papusile de portelan
cu care eu si surorile mele obisnuiam sa ne jucim cand
cram mici. Fata ciobita a micului rege cu mantia pur-
purie, regina cu coroana strambda prinsid cu un bold in
parul negru; amandoi, intr-un palat in miniaturi, facut
din aschii de chiparos si asezat in camera de joaca.

Siaici aratd la fel, desi, fireste, nu atat de uzati. Regina
straluceste ca o stea indepartati, iar pielea ei de culoarea
cernelii atrage ultimele raze de soare; barba aramie a re-
seluiiiajunge la brau; paral blond al fiicei lor este ridicar
intr-un coc de forma unui cuib de albine. Obisnuiam s
vopsesc bratele si picioarele papusii-printesi ori de cate
ort adevirata printesd isi schimba culoarea pielii, ca sa
ftu la zi cu foile de scandal pe care Maman reusea si le
strecoare pe sub nasul lui Du Barry.

Pe ecranele plutitoare apare imaginea ei. Asti scard

este albi ca zapada, la fel ca tatal ei, dar cu pistrui rozalii
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presirati cw talent_pe nas.“Vreawsa fiu eu cea care ii
face pe toti atat de frumosi. Vreau sa fiu aleasa reginei.
Vreau puterea care vine odatd cu statutul de favoritd
a Majestatii Sale. Si, daci ma descurc mai bine decat
Amber, voi fi aleasi. Si celelalte surori ale mele sunt
bune, dar, in adancul inimii, stiu ci lupta se va da intre
mine si ea.

Madame Du Barry vorbeste intr-o goarna:

— Majestatile Voastre, Alteta Voastrd, doamnelor si
domnilor ministri, conti si contese, baroni si baronese,
doamnelor si domnilor membri ai Curtii, locuitori ai
Orléans-ului, bine ati venit la cea mai notabila traditie a
regatului nostru, Carnavalul Beauté.

Vocea ei emand autoritate. Zgomotul imi face caleas-
ca s se clatine. Desi nu o pot vedea, stiu ca poartd o
palarie plina de pene de paun si ca si-a strecurat formele
voluptuoase intr-una dintre rochiile ei negre. Maman
mi-a spus ci lui Madame Du Barry ii place sd aiba o silu-
etd masiva si impunatoare.

—Sunt Madame Ana Maria Lange Du Barry,
Gardian Regal al Belle-Rose.

[si spune cu mandrie titulatura oficiald. Cu siguran-
t4, oamenii din Orléans s-ar sufoca de'indignare daci ar
sti cd noi, acasi, ii spunem ,Du Barry*.

Ropote de aplauze. Fluieraturi. Zgomotul imi vibrea-
zd in piept. Toata viata mi-am dorit exact asta, sd fiu aici,
in fata intregului regat.

— Aceastd traditie dateazi de la inceputurile insu-
lelor noastre, de la intemeierea civilizatiei noastre. De
generatii intregi, straimosii mei au avut privilegiul de a f

gardienii celor mai de pret giuvaiere ale noastre.
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Se intoarce spre stinga si aratd spre generatia pre-
cedenta de fete Belle. Opt la numir, stau pe scaune cu
spatar inalt si tin in maini trandafiri Belle. Fetele le sunt
ascunse de danteld neagra. Favorita — Ivy — poartd pe
cap o coroani strilucitoare. Pentru ele, timpul petrecut
la curte se sfirseste aici. Se vor intoarce acasi dupi ce
ne vor fi pregitit pe noi.

Imi amintesc ci, atunci cand eram mic4, fetele se ju-
cau cu noi intre lectiile lor cu Du Barry. Dar, intr-o zi,
servitorii au strans lucrurile fetelor mai mari.

As fi vrut si md bag in cufere si cutii, s mi ascund
printre rochiile lor de mitase, blanurile moi si tulul um-
flat, sd stau acolo, nemiscata, in timpul calatoriei si sa
ziresc franturi de lume prin gaura cheii unui cufar. Imi
amintesc cum citeam in ziare despre fetele Belles mai
mari dupi ce plecau. Am pe perete, in dormitor, ilustra-
tele lor Belle oficiale.

Vreau sa fiu Ivy. Mereu mi-am dorit sa fiu ea.

Trebuie s fii favorita — exact ca mine, mi-a spus Maman
inainte sa moard. Oamenii din Orléans se urdsc pe ei insisi.
Trebuie sa schimbi asta. Amintirea cuvintelor ei mi incal-
zeste din interior, in vreme ce dorul de ea imi cuprinde
pieptul. Favorita aratd lumii ce este frumos. Le aminteste
oamenilor ce este esential. As fi vrut ca ea sa fi trait destul
cat sa fie aici si sA ma priveasca de pe sceni.

Mai inchipui locuind la palat, in calitate de fata Belle
a familiei regale, ca mana stingi a doamnei Ministru
al Frumusetii pe care s-o ajut si intocmeasci legi ale
frumusetii, delectindu-mi cu minunitiile Orasului
Imperial Trianon si ale cartierelor sale, inotand in La

Mer du Roi, navigand pe vase regale, vizitaind fiecare
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insula si ratacind prin fiecaré'catun ca sa gust tot ce-mi
poate oferi lumea.

Surorile mele vor fi plasate la una din cele cinci ceai-
nirii imperiale sau vor sta acasi, unde vor avea grija de
cetitenii nou-nascuti ai Orléans-ului.

Voi fi un receptacul pentru Zeita Frumusetii.

Piastrez acest vis undeva, addnc in piept, ca pe o rasu-
flare cireia nu vreau si-i dau drumul niciodata.

— Si, acum, am placerea si va prezint cea mai noud
generatie de fete Belle, anunta Du Barry.

Un fior de nerabdare aproape cid-mi face inima sd ex-
plodeze. Imi tremura mainile si imi cade ocheanul.

Multimea ovationeaza. Vizitiul trage impletitura de
flori de pe caleasca mea.

Sunt dezviluita multimii. Imi iau evantaiele din poa-
14. Se destac si li se vede desenul cu floricele mici, roz.
Imi acopar fata cu ele, apoi le intorc si le rasucesc, facan-
du-le sa palpite ca aripile unui fluture. Le arunc peste
cap si le prind cu usurintd. Acesta ¢ momentul in care
orele intregi de lectii isi dovedesc utilitatea. Multimea
fluiera si strigd.

Mai uit in stanga, la calestile surorilor mele. Sunte
aliniate ca ouile intr-un carton si ne miscdm simultan.
Ne zambim una alteia. Prin venele noastre curge acelasi
sange: cel al stelelor, singele Zeitei Frumusetii.

Lampioane stacojii se ridicd in aer. Pe cerul tot mai
intunecat, hartia lor subtire arde strilucitor, scriin-
du-ne numele: Edelweiss, Ambrosia, Padma, Valeria,
Hana si Camellia. Pestii tasnesc din fanténi si, in mijlo-
cul saltului, isi schimba culoarea din rubiniu in vernil,

jucandu-se cu privitorii. Salturile lor sunt promisiunea
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puterilor noastre. Piata explodeazi in ovatii. Fetitele isi
ridici papusile Belles.

Unii barbati si unele femei au monocluri, ca si ne
poatad vedea mai bine. Zdmbesc si fac cu mana pentru ci
vreau si-i impresionez, vreau si fiu indeajuns de buni
ca sa fiu tinutd minte.

Du Barry o prezintd prima pe Valerie. Caleasca ei
inainteaza.

Inchid ochii.

Nu te uita la ele, spusese Maman. Niciodatd sd nu rdv-
nesti la iscusinta lor de a folosi harul. Invidia poate creste in
tine ca o buruiand. Fii cea mai bund fard a te stradui s fii
mai bund decat celelalte.

Nu am avut voie sd discutim despre instructiunile
noastre in siptimanile de dinaintea carnavalului, dar
Amber si cu mine am facut schimb de dosare. Modelul
ei trebuia sd primeasci o piele de culoarea nucilor coap-
te, par cu bucle mari, cilindrice, si o fata rotundi, an-
gelicd; al meu trebuia sa aibd pielea ca alabastrul din
Insulele de Foc, par atat de intunecat, incat si se con-
funde cu noaptea si o gura perfecta si atat de rosie, in-
cdt sd nu poata fi deosebitd de un trandafir. Am exersat
look-urile pe servitoarele din casi, perfectionindu-le in
incaperi izolate, sub stricta supraveghere a lui Du Barry.
Exercitiul aduce perfectiune, asta striga la noi ore-n sir.

Mai foiesc in caleascid in vreme ce demonstratiile
continud cu Hana, apoi cu Valerie. Picioarele, tinute
incrucisate prea mult timp, imi amortesc, iar pleoapele
mi se zbat, impotrivindu-se dorintei mele de a le tine in-
chise. Gemete de durere stribat piata giligioasi, cand
fetele trec prin toate transformarile pe care trebuie si le
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indure. Mastramb cand tipeteledevin tot mai ascutite,
apoi se sting, iar privitorii ovationeaza cand ele cresc in
intensitate.

Unele dintre surorile mele primesc reactii mai zgo-
motoase decat altele. In cazul unora, se aude oh! si ah!.
Din cand in cand, vuietul imi pare asurzitor.

Imi iubesc surorile, mai ales pe Amber. Pe ea am iu-
bit-o mereu cel mai mult. Toate meritdm sd devenim
favorita. Am muncit din greu si deprindem arta fru-
musetii. Dar imi doresc asta atat de mult, incat nu mai
ramane loc pentru nimic altceva in mine.

Am senzatia ci a trecut o vesnicie de cand stau cu
ochii inchisi, cind, in fine, caleasca mea porneste din
nou. Aghiotantii imperiali se apropie, iar uniformele
lor aurii sclipesc in lumina lampionului. Se asaza la cele
patru colturi in jurul meu, desfac hamurile, apuca ma-
nerele laterale ale bilei mele de sticli, apoi ma ridica de
pe osie cu totul, ca si cum as fi doar un balon de sapun.
Subtire si usoara.

Imi proptesc bine picioarele si ma straduiesc sa-mi

tin echilibrul. Barbatii ma poartd pana la platforma cen- :

trald. Du Barry a recreat tot acest moment la noi acasa,
inclusiv cilindrul de aur unde platforma mea urmeaza
si se opreasca, in cele din urma. Ma pregatesc pentru
aceasti zi de caAnd am implinit treisprezece ani; cu toate
lectiile, prelegerile, exercitiile. Stiu exact ce am de facut.
Am trecut prin repetitii, dar, cu toate astea, nu-mi pot
opri degetele si corpul din tremurat, de parca in interi-
orul globului meu de sticla ar avea loc un mic cutremur.

[mi soptesc »O si am cea mai bunid prezentare. O

si primesc cele mai zgomotoase aplauze. O si devin
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favorita, exact ca Maman. O si traiesc la curte. O sd vad
lumea. N-o sa fac nicio greseald. O si fac oamenii fru-
mosi* Imi spun asta iar si iar, ca pe o rugiciune, pAna
cand ritmul cuvintelor imi sterge teama.

Birbatii rdsucesc un maner. Rotile unui mecanism
zdringane, troncine si suierd. Platforma de sub mine
se ridica deasupra multimii. Loje regale din plus sunt
sprijinite sus, pe tije inalte. Din ele, se apleacd oameni
cu ocheane si telescoape la ochi, si cu cornete care le
ics din urechi ca niste trompe de elefant. Diverse figuri
ma privesc cu mirare si nerabdare, ca si cum as fi o stea
prinsi intr-o vazi, gata si explodeze.

Platforma se opreste. Risucesc un mic maner de pe
podeaua calestii. Plafonul de sticla de deasupra mea se
deschide precum coaja unui ou. Aerul cald al noptii imi
mangaie pielea ca niste degete fine, iar aici, sus, gustul
lui e si mai dulce. Daci as putea prinde intr-o sticld adi-
crile, s-ar transforma in pulbere de zahar.

Stelele clipesc. Simt cd sunt indeajuns de aproape
cat s-o apuc pe una din ele si s-o bag in trusa mea de
frumusete.

Piata tace, iar sunetele oceanului se aud tot mai tare.
Oamenii din Orléans se uita in sus, la mine, ultima fata
Belle care trebuie si-si demonstreze talentul. Du Barry
nu m-a pregitit si pentru momentul in care toatd lumea
se holbeazi la mine. Sunt atatea perechi de ochi, de toa-
te formele si culorile, incat inima mi-o ia la goana.

Du Barry imi face cu ochiul, apoi isi atinge buzele pli-
ne —imi aminteste si zambesc. Multimea crede cd m-am
nascut cu stiinta de a-i face frumosi. Niciunul din ei nu

stie cat de mult am muncit ca sd perfectionez traditiile



